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Il ne s’agit pas ici de critiquer les comités d’éthique tels qu’ils existent
actuellement au sein de la recherche universitaire, mais plutôt d’interroger
les concepts éthiques présents au sein de la discipline anthropologique,
notamment ceux de consentement éclairé et de confiance. À travers un
questionnement sur l’éthique concrète des anthropologues sur leur terrain,
les limites et balises qu’ils se fixent au cours de leurs recherches, cet article
vise à montrer quelques-uns des non-dits de la recherche. Car la notion
d’éthique de la recherche fonctionne souvent comme un «prêt-à-penser»
qui se veut consensuel, mais quelle en est la réalité pour les chercheurs qui
travaillent sur des thèmes comme la sorcellerie1 et les moralités locales dans
les sociétés de la Caraïbe? Les procédures de normalisation éthique et les
codes établis par l’anthropologie doivent tous deux être questionnés et






























de la recherche anthropologique: 
le cas d’une étude de l’obeah à Sainte-Lucie
1. La sorcellerie a déjà fait l’objet de nombreux travaux en sciences sociales;
on s’est par exemple penché sur des thèmes comme la distinction entre witchcraft et
sorcery (E. Evans-Pritchard), la compréhension de cet objet comme système
symbolique ou pratique rituelle (E. Evans-Pritchard, V. W. Turner, A. Métraux),
les relations entre sorcellerie et psychanalyse (C. Lévi-Strauss ), les relations de
pouvoir dans la sorcellerie (G. Balandier). Le questionnement sur les rapports de
l’enquêteur à l’«objet» de la sorcellerie a été approfondi plus tard notamment par 
J. Favret-Saada (Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1975). Toutefois, la
bureaucratisation actuelle des procédures de recherche invite à se questionner sur les
enjeux associés à l’éthique de la recherche dans l’étude de la sorcellerie. 
2. D. Fassin, «L’éthique, au-delà de la règle. Réflexions autour d’une enquête
ethnographique sur les pratiques de soins en Afrique du Sud», Sociétés contempo-
raines, vol. 71, no 3, 2008, p. 117-136.
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Réflexions éthiques de l’anthropologue
L’objet de ma recherche à Sainte-Lucie porte sur l’obeah, un ensemble 
de pratiques de gestion magico-religieuse de la maladie et de l’infortune
souvent associées à la sorcellerie dans la Caraïbe anglophone3. Outre cette
définition «classique», on peut comprendre l’obeah comme lieu d’émer-
gence de discours moraux. Il n’est question dans ma recherche ni de
croyance en la sorcellerie ni de l’efficacité des pratiques, et, sans pour autant
nier l’existence des pratiques de sorcellerie ou des sorciers, il sera admis que
l’emploi du terme «obeah» renvoie moins à un type spécifique de pratiques
ou de connaissances qu’à un jugement moral4, à une métaphore de l’ordre
social et moral, révélés par les pratiques discursives et les idiomes moraux.
Pour le dire autrement, l’obeah figure le mal, ce qui est moralement repro-
chable.
Une étude de la diversité morale requiert quelques réflexions éthiques
préalables. Cette analyse, lorsqu’elle vise la construction d’éthiques
comparatives, est souvent l’objet de critiques, sur la base d’un double
constat: soit les catégories utilisées au cours de l’enquête reproduisent celles
du chercheur, et la démarche est alors qualifiée d’impérialiste, soit les
critères issus des philosophies locales ne s’exportent pas hors du cadre de la
culture étudiée5. Ce décalage entre catégories émiques et étiques doit être
réfléchi dans une étude des ethnoéthiques qui révèle en même temps
qu’elle met au défi les présupposés des anthropologues6. Ce travail vise une
compréhension interne des mondes moraux à partir des idiomes locaux, et
son intention relève de l’ordre de l’explication et non du jugement, la
première idée n’impliquant pas nécessairement la deuxième7. À ce sujet,
Vidal propose que l’anthropologue fasse «acte de critique — dans le sens le
plus neutre du terme8» en imposant son analyse concernant ce qu’il
suppose être les perceptions émiques des interlocuteurs, tout en limitant
cette intrusion de façon à ce qu’elle ne devienne pas un jugement de valeur
sur les autres.
Dès que l’anthropologue va sur le terrain, il doit faire face à des





























3.Voir M. Meudec, «Un autre regard sur la sorcellerie à Sainte-Lucie. Obeah
et anthropologie des moralités», Recherches haïtiano-antillaises, Paris, L’Harmattan,
2007, p. 67-82.
4. M. Lambek, Knowledge and Practice in Mayotte. Local Discourse of Islam,
Sorcery and Spirit Possession, Toronto, University of Toronto Press, 1993.
5. D. J. Parkin (dir.), The Anthropology of Evil, Oxford, Blackwell, 1985.
6. R. Massé, «Les limites d’une approche essentialiste des ethnoéthiques :
pour un relativisme éthique critique», Anthropologie et sociétés, vol. 24, no 2, 2000, 
p. 13-34.
7. J.-L. Genard, Sociologie de l’éthique, Paris, L’Harmattan, 1992.
8. L. Vidal, «L’instant de vérité. Glissement de l’objet à son écriture en
anthropologie», L’Homme, no 173, 2005, p. 47-74.
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pragmatique, et elle consiste en partie à analyser de façon réflexive sa
«moralité personnelle9» en questionnant ses représentations et celles dont il
est l’objet, cela afin d’éviter tout impérialisme éthique. Cette réflexion sur
sa propre moralité s’inscrit dans le cadre plus général d’une attention portée
au contexte idéologique dans lequel l’anthropologue se situe et qui le
conditionne insidieusement10, ce qui constitue d’après Thomas une sorte
d’«obligation éthique11». Cette moralité personnelle peut être appréhendée
à partir d’un portrait des figures de l’anthropologue, de l’anthropologie et
de la recherche en général. Je proposerai ici quelques exemples, à partir des
perceptions locales rencontrées lors de ma recherche sur les pratiques de
gestion de la maladie et de l’infortune à Sainte-Lucie.
L’anthropologue promoteur culturel
Ma démarche de recherche est associée au départ à des logiques de pro-
motion culturelle. Dans un contexte où plusieurs enquêtes sont déjà
menées par le Folk Research Center 12 autour des pratiques « tradition-
nelles» (danse, musique, costumes, événements spéciaux tels que le Festival
de la rose, le Festival de la marguerite ou la Journée créole…), et parce que
je fréquente avec beaucoup d’assiduité ce centre au cours du premier mois,
les personnes rencontrées, et notamment les guérisseurs-sorciers 13,
m’inscrivent dans une démarche culturaliste ou folklorisante de collecte et
de mise en valeur des pratiques saintes-luciennes. Cette image de «défen-
seur» culturel s’applique souvent à l’anthropologue, à qui l’on attribue cette
intention de valorisation des pratiques et connaissances «traditionnelles»,
même si celles-ci ne sont pas valorisées par la population. 
La diffusion des résultats de la recherche paraît susceptible d’apporter
aux informateurs une valorisation de leurs pratiques. Parce que je suis
porteuse d’une connaissance «légitime», la participation à mon enquête fait
miroiter une légitimité professionnelle ou morale, une possibilité de
s’élever socialement ou d’accroître sa réputation. Mes premières rencontres




























9. Voir à ce sujet P. Brodwin, Medicine and Morality in Haiti. The Contest for
Healing Power, Cambridge et New York, Cambridge University Press, 1996; 
C. Ghasarian (dir.), De l’ethnographie à l’anthropologie réflexive : nouveaux terrains,
nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002.
10. C. Ghasarian, «Les désarrois de l’ethnographe», L’Homme, no 143, 1997,
p. 189-198.
11. J. Thomas, Doing Critical Ethnography, Newbury Park, Sage, 1993.
12. Ce centre existe depuis 1973 et il a plusieurs fonctions : recherche et
documentation, éducation culturelle, promotion du créole, publication, organi-
sation d’événements «folkloriques». Voir <http://stluciafolk.org/>.
13. Ce terme de «guérisseur-sorcier» est employé ici car il permet à mon sens
de conserver l’ambiguïté morale relative aux praticiens, et également parce que les
qualificatifs locaux (gadè, gajé, maji nwè, moun ki ka fè yon twavay bay lòt moun,
malfètè, tjenbwatè, obeahman ou obeahwoman) sont très souvent polysémiques. Une
cinquantaine de guérisseurs-sorciers ont été rencontrés au cours de l’enquête.
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avec des guérisseurs-sorciers s’inscrivent dans ce schéma14, car eux y voient
une possible validation de leurs savoirs, une reconnaissance de leurs pra-
tiques, voire une caution morale, dans un contexte où leur pratique est illé-
gale ( la détention d’une certification gouvernementale étant exigée pour
pratiquer). En effet, la fréquentation plus ou moins régulière de l’anthro-
pologue et de certains guérisseurs-sorciers et la mise au jour des processus
de construction de la légitimation morale des guérisseurs-sorciers à Sainte-
Lucie montrent une recherche constante de légitimation de leur part, à
laquelle l’anthropologue contribue, qu’il le veuille ou non. Toutefois, parce
que bon nombre de guérisseurs-sorciers sont vulnérables aux éventuelles
plaintes des malades, ceux-ci peuvent s’avérer méfiants à mon égard, et 
je peux alors être considérée comme une «espionne» à la solde du gouver-
nement. Une fois la méfiance passée, les guérisseurs-sorciers, pratiquant de
façon précaire, envisagent la possibilité d’être crédités d’un bien-fondé
jusque-là dénié. À l’éventualité d’une légitimité professionnelle vient
s’ajouter la perspective d’une légitimation morale. Certains attendent de
moi, alors considérée comme une représentante de la «culture occidentale
rationnelle», un jugement «scientifique» sur les réalités locales ou sur leurs
pratiques. Tel est le cas des prêtres, pasteurs ou médecins qui espèrent que
ma recherche pourra contribuer à la dénonciation et à la disparition des
pratiques sorcellaires ou de divination, voire des pratiques «traditionnelles»
de soin en général. Mais la suspicion à mon égard ne disparaît pas, car la
figure de l’anthropologue culturaliste ne s’applique pas aux chercheurs
intéressés à des pratiques qui ne font l’objet d’aucune revendication iden-
titaire collective ou d’aucune volonté de légalisation de la part de la
population, comme c’est le cas pour les pratiques associées à l’obeah. 
L’anthropologue sorcier 
Les guérisseurs-sorciers rencontrés, ou d’autres membres de la population,
envisagent l’anthropologue intéressé aux pratiques magico-religieuses
comme une source potentielle de connaissances sur la sorcellerie, et par le
fait même un sorcier potentiel. Cette hypothèse se fonde sur un principe de
base, à savoir que, face à l’obeah, un glissement sémantique opère: l’intérêt
signifie la connaissance, laquelle signifie la pratique. Si on montre un intérêt
quelconque pour l’obeah, en posant des questions sur le sujet ou en visitant
des personnes soupçonnées de le pratiquer, on devient soi-même sujet à
caution, suspecté de disposer de savoirs relatifs à l’obeah et donc de pratiquer
la sorcellerie. Comme l’expose Olivier de Sardan, il convient de
questionner le lien entre l’impossible neutralité du chercheur en contexte





























14. Je dois préciser ici que les guérisseurs rencontrés ne sont pas forcément au
courant de mon intérêt pour l’obeah, dans la mesure où je me suis souvent
présentée comme désireuse d’en connaître davantage sur les pratiques de guérison
en général, pour des raisons évoquées plus tard.
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le contexte de l’enquête15. Le fait que «la culture officielle […] disqualifie
les pratiques d’ensorcellement et de “désencorcellement” comme relevant
de superstitions irrationnelles périmées» amène à penser que celui qui pose
des questions à ce sujet est lui-même impliqué personnellement dans les
questions de sorcellerie. Comme je vais le montrer pour Sainte-Lucie,
l’intérêt pour la sorcellerie signifie que l’on «en est», ce qui fait que l’on ne
peut mener une recherche là-dessus sans y être impliqué. S’il existe une
frontière entre connaissance des protections et pratique sorcellaire chez les
guérisseurs-sorciers — qui relève d’ailleurs souvent d’un choix éthique
personnel du guérisseur-sorcier —, dans l’esprit de la population, on ne
peut protéger quelqu’un ou défaire une attaque d’obeah sans savoir attaquer.
En découle une méfiance à notre égard, car on ne peut disposer de savoirs
relatifs à l’obeah sans les mettre en pratique, à moins qu’on ne montre une
velléité farouche de ne pas s’impliquer dans ces affaires. Ce trio intérêt-
connaissance-pratique est un axe de compréhension indispensable de la
figure de l’anthropologue sorcier à Sainte-Lucie. 
L’objet de ma recherche m’insère dès le départ du «mauvais» côté des
moralités, et d’autres facteurs viennent confirmer progressivement cette
perception de l’anthropologue sorcier. Alors que je comprends progres-
sivement certains des signes de l’«engagement sorcellaire» et les critères
d’accusation de sorcellerie, qui fonctionnent en combinaison, plusieurs
critères personnels (célibataire, agnostique, aux mœurs et fréquentations
jugées douteuses, ayant séjourné en Haïti…) y correspondent de façon trou-
blante. Ces caractéristiques prennent un sens particulier dans ce contexte
sorcellaire. L’objet de ma recherche, mes caractéristiques personnelles et les
conditions de l’enquête se superposent donc pour construire une figure plus
ou moins cohérente de la sorcière. Plutôt que de réfléchir ici aux conditions
d’existence de ce statut moral, il est intéressant d’envisager les conséquences
d’une telle perception sur la recherche elle-même. Selon le rôle attribué au
chercheur par l’interlocuteur, l’information donnée peut diverger, et ces
divergences font donc l’objet d’analyses rigoureuses. L’anthropologue
bricole son identité en fonction des représentations que l’on se fait de lui.
Cette personnalité à multiples visages se traduit par exemple par une
présentation de ma recherche (sur les plantes médicinales, les médecines
traditionnelles, les pratiques de guérison, le pluralisme religieux, la sorcel-
lerie) selon ce que je pense que l’interlocuteur attend de moi.
Flexibilité de la recherche de terrain 
Toute recherche de terrain donne lieu à des imprévus auxquels il faut
s’adapter. Cette flexibilité, requise dans la démarche, amène parfois à des
changements d’approche dans la collecte de données. 




























15. J.-P. Olivier de Sardan, «Jeu de la croyance et “je” ethnologique: exo-
tisme religieux et ethno-égo-centrisme», Cahiers d’études africaines, vol. 28, nos 111-
112, 1988, p. 538.
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Après un mois de présence à Sainte-Lucie, je me rends compte que
l’on ne parle pas d’obeah, sauf dans les livres consultés dans un centre de
recherche sur place. Même si le tabou de l’obeah était présupposé lors de la
rédaction du projet de thèse, le fait que l’on n’en parle pas du tout devient
en quelque sorte problématique. L’obeah est un sujet de conversation très
discret, voire inexistant, qui, lorsque abordé, suscite la peur ou un jugement
moral négatif qui touche tout autant les personnes qui le pratiquent que
celles qui s’y intéressent. Je dois donc dès le départ tenir compte de la
négativité implicite de mon objet d’étude et de sa «contagion». L’obeah,
pratique moralement reprochable, contamine en quelque sorte de son
illégitimité toute personne qui s’y intéresse.
La réaction de mon hôtesse face à une étudiante venue à Sainte-Lucie
quelques années auparavant pour y étudier les pratiques magiques m’invite
fortement à reformuler la présentation de ma recherche, non plus sur les
pratiques magiques et sorcellaires, mais bien plus sur la médecine locale, les
pratiques de guérison «traditionnelles». En effet, elle présente le centre
d’intérêt de cette étudiante — la witchcraft — comme la raison principale
d’un événement douloureux survenu à celle-ci, rapatriée suite à une
morsure de chien: «Beaucoup de gens ici disaient que c’est justement parce
qu’elle travaillait là-dessus qu’elle s’est fait mordre […]. Les gens n’aimaient
pas du tout ce qu’elle faisait ici, cette étudiante», me précise-
t-elle. Il aurait paru inutile, voire provocant, de continuer à lui présenter
mes recherches de la même manière que dans mon projet de thèse, ou dans
les formulaires de consentement. D’après le dire des gens, l’obeah n’existe
pas — ou plus — à Sainte-Lucie. Je me questionne ainsi sur la pertinence
de l’emploi de ce terme, concluant finalement que si le terme en tant que
tel n’est que peu présent dans les discours, alors que tout le monde sait de
quoi il retourne, sa charge morale et symbolique justifie le fait qu’il soit
toujours employé. 
Au cours d’un échange avec un docteur en Martinique, nous abordons
sa passion pour les anciens ouvrages de sorcellerie, et je réalise avoir
intériorisé la négativité associée à l’obeah au point d’avoir perdu la légitimité
de ma recherche. De peur de me mettre les gens à dos, je deviens silencieuse
sur l’objet de ma recherche, esquivant le sujet et me laissant détourner vers
d’autres lieux de discours plus acceptables : les religions, les pratiques
médicales «traditionnelles». Au niveau méthodologique, et sur les conseils
de plusieurs personnes, j’aborde les interlocuteurs de façon indirecte, en les
faisant parler de la culture, des modes de vie ou des pratiques de soin. Mais
cette forme d’«observation déguisée16» ne mène à rien de concret en ce qui
concerne l’obeah, même si je rencontre plusieurs guérisseurs-sorciers «tra-
ditionnels», des prêtres, des médecins, et que cela me permet d’entrevoir
l’espace moral saint-lucien. Après de nombreuses tentatives d’approche





























16. E. Goode, «The ethics of deception in social research: a case study»,
Qualitative Sociology, vol. 19, no 1, 1996, p. 11-33.
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Une deuxième période se démarque par une prise de risque plus
grande, s’exprimant par exemple sous la forme d’un aveu fait à des
personnes jugées dignes de confiance. Cette démarche est rendue possible
notamment par la présence d’un entourage «sécuritaire», dans la mesure où
je loue un logement à une dame respectée dans le village. Cette approche
plus directe basée sur la confiance me fait agir avec une sorte de «prudence
pratique» dans la gestion des interactions et des rencontres17, et je présente
le projet de recherche en insistant sur le caractère privé et confidentiel des
données recueillies, et sur le fait que le nom des interlocuteurs n’apparaîtra
pas dans un rapport. Je rencontre à ce moment certains guérisseurs-sorciers
qui me disent faire des protections ou des remèdes contre l’obeah et des
personnes accusées de faire de l’obeah. Mais je fais face à de nombreux
«échecs» car, pour refuser de me rencontrer ou de répondre à mes
questions, mes interlocuteurs utilisent toutes sortes de stratégies: répétition
des annulations et reports de rendez-vous, absences, rencontres détournées
de leur but premier ou intéressées (pour l’argent, la séduction), interlo-
cuteurs fictifs… Au cours des entrevues, le déni ou l’évitement peuvent se
manifester par un endormissement, des sourires au lieu de réponses, des
conversations détournées, des dénégations pures et simples («je ne vois pas
de quoi tu parles»). 
Certaines techniques ont contribué à rendre cette recherche difficile,
et son objet, illégitime. D’après ce que l’on me dit, la politesse suggère que
l’on ne refuse jamais directement une entrevue ou une rencontre, de peur
de faire honte à la personne en demande, quitte à mettre en œuvre diverses
stratégies (simuler l’absence ou un empêchement de dernière minute, par
exemple). Prise à ce moment d’un fort sentiment de lassitude face au déni-
évitement de l’obeah, je développe une «tactique relationnelle18» différente
de celle fondée sur la confiance et les relations à long terme, qui se révèle
insatisfaisante. 
L’élément déclencheur survient lors d’une rencontre avec un gué-
risseur du village, que je dois rencontrer depuis quatre mois, et qui, au
cours de cette entrevue, répond par des sourires à mes questions, en
détournant de façon très évidente la conversation vers les élections ou tout
autre sujet plus anodin. J’en viens à la conclusion que plus je connais les gens
— et surtout plus ils me connaissent ( l’enquêtrice enquêtée ) — et moins ils me
parlent. La saturation provoquée par les refus, les évitements ou les attitudes
de déni produit chez moi un sentiment d’échec face à la méthode jusque-là
employée, d’autant plus que ce constat vient contredire les présupposés de
la recherche de terrain en anthropologie voulant que l’immersion pro-
longée provoque de façon quasi systématique un rapprochement avec les
locaux et une augmentation ou un approfondissement des informations




























17. M. Naepels, «Une étrange étrangeté. Remarques sur la situation
ethnographique», L’Homme, no 148, 1998, p. 185-200.
18. D. Bizeul, «Le récit des conditions d’enquête: exploiter l’information en
connaissance de cause», Revue française de sociologie, vol. 39, no 4, 1988, p. 773.
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recueillies. Bouju19 parle par exemple du crédit attribué au chercheur qui
renouvelle ses entretiens avec la même personne, laquelle diminuerait par la
même occasion la production de mensonges étant donné que l’enquêteur
est censé mieux comprendre les choses. Dans mon cas, renouveler une
entrevue est souvent pris pour une faiblesse intellectuelle de ma part: «Mais
pourquoi revient-elle poser les mêmes questions? N’a-t-elle pas compris la
première fois?» La répétition d’entrevues ne s’avère donc pas toujours
enrichissante, ce qui m’amène à remettre en question — sans toutefois aller
jusqu’à suivre Goode, selon lequel il faut trahir ses informateurs pour
devenir un sociologue honnête20 — les notions de proximité et de
confiance posées comme nécessaires dans la relation ethnographique.
Nouvelle approche: surprise, provocation… violence?
La méthodologie «inversée», employée à la fin de ma recherche et retracée
ici, m’amène à me questionner sur des principes éthiques en anthropologie.
Constatant les manques de la première approche, basée sur la confiance et
les relations à long terme21, je décide de changer de technique, en adoptant
une approche très directe, mêlant l’effet de surprise et la provocation22,
procédés attachés à une symbolique guerrière se traduisant en termes
d’attaque, de défense ou d’esquive. La méfiance, découlant tant de l’objet
de recherche que de la spécificité du lieu de l’enquête (une petite société
d’interconnaissance), m’invite à tirer parti de cette situation. Il s’agit alors
de rencontrer des gens, notamment des guérisseurs-sorciers, généralement
en allant chez eux sans prendre de rendez-vous au préalable. S’ils sont là, je
m’invite directement à leur poser des questions. Cette approche directe
s’avère efficace: en surprenant les personnes, je parviens à recueillir des
réactions qui n’ont pas le temps d’être réfléchies et calculées. Ces «expé-
riences déstabilisantes23» permettent d’obtenir des réactions et des résultats





























19. J. Bouju, «Pratiques économiques et structures sociales. Exemples dogon
au Mali», dans D. Fassin et Y. Jaffré (dir.), Sociétés, développement et santé, Paris,
Ellipses, 1990.
20. E. Goode, art. cité.
21. Les relations à long terme qui sont évoquées ici font référence à plusieurs
types de relations : celles qui sont entretenues de façon régulière avec des gens
depuis mon arrivée à Sainte-Lucie, mais aussi les relations plus superficielles nées
du fait que je réside dans un village depuis six mois et que les personnes de mon
voisinage et moi semblons nous «connaître» au fil du temps. Il s’agit finalement des
relations créées par une présence longue sur le terrain.
22. Cette approche mêlant surprise et provocation n’est en soi pas nouvelle.
On peut par exemple penser à l’ethnométhodologie et aux travaux d’Harold
Garfinkel, notamment Studies in Ethnomethodology, Los Angeles, University of
California, 1967; voir également à ce sujet l’article de John C. Heritage, «L’ethno-
méthodologie: une approche procédurale de l’action et de la communication»,
Réseaux, vol. 9, no 50, 1991, p. 89-130.
23. H. Garfinkel, op. cit.
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renseignent sur mon identité, mes comportements et objectifs de recherche
supposés, et préparent leur discours pour la rencontre. Je provoque ainsi les
interlocuteurs en affirmant savoir ce qu’ils font et en ajoutant qu’ils doivent
m’en parler. Effet de surprise et provocation constituent ainsi de précieux
atouts méthodologiques.
Cette démarche s’accompagne d’un fort investissement personnel et
d’une incorporation de deux modes d’être : la méfiance et l’arrogance.
Suivant les recommandations de proches qui estiment que je serai ainsi
protégée d’attaques quelconques, je rencontre de nombreux guérisseurs-
sorciers et gadè (guérisseurs-devins), des personnes parfois jugées dange-
reuses, souvent en terrain urbain et dans des lieux publics. Ces entrevues 
«à risque» auraient logiquement dues se dérouler une seule fois avec
chaque interlocuteur, une deuxième rencontre augmentant ma vulnéra-
bilité. La méfiance et la suspicion m’amènent à mentir sur ma vie privée, à
chercher constamment les intérêts que les informateurs peuvent avoir à me
rencontrer, à imaginer toutes sortes de techniques pour stimuler l’infor-
mation et interpréter les discours. Cette posture trouve justification dans le
fait que l’on tente souvent de me «couillonner» (terme créole significatif),
c’est-à-dire de me manipuler. 
Quant à l’arrogance (montrer aux gens que l’on a compris où ils
veulent nous amener, par exemple), elle est souvent jugée comme étant un
signe d’engagement à l’obeah, et cela, entre autres, me vaut d’être suspectée
et accusée de sorcellerie. La limite entre assurance et arrogance n’est pas
claire, ou plutôt le passage de l’une à l’autre peut s’effectuer très rapide-
ment, en fonction d’éléments très subtils. L’assurance tient au fait que,
comprenant mieux les codes sociaux, je parviens à les utiliser dans la vie
quotidienne. Mais l’assurance m’est également attribuée, même si je ne
l’éprouve pas, dans des situations qui, localement, signifient beaucoup; le
fait d’être une femme et de marcher seule dans des sentiers de campagne
isolés ou dans des quartiers urbains malfamés est suspect, et facilement
interprété comme un signe de possession d’une « force» magique; le fait 
de parler ouvertement et directement à mes interlocuteurs de l’obeah — 
à la fin de mon séjour seulement — peut également être interprété de 
cette façon. 
D’autres formes d’interaction entrent dans ce cadre assurance-
arrogance, notamment une interaction avec la bibliothécaire du village,
qui, à l’annonce de la fin de mon séjour, ne veut pas me rendre l’argent
déposé à la bibliothèque quelques mois plus tôt pour des emprunts d’ou-
vrages. Plutôt que de me laisser faire, et de renoncer à cet argent, je joue le
jeu, ayant jusque-là réussi à échapper à ces rapports de domination, traduits
par un adage local : « si ou pa fò ou fèb» ( si tu n’es pas fort, c’est que tu es
faible). Refusant pendant quelques dizaines de minutes de me rendre 
cet argent sous des arguments douteux, formulés de façon très autoritaire, 
je la menace finalement de «faire des choses», en tout cas celles dont elle 
me croit capable. Comptant en effet sur les rumeurs à mon égard dans le
village, je lui dis: «Ok, tu ne veux pas me rendre l’argent. Tu sais ce que je
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peux faire? — Oh oui, tu peux faire beaucoup de choses. — Eh bien, je
vais les faire!» Cet affrontement s’avère «gagnant», car elle me suit dans la
rue au sortir de la bibliothèque pour me signaler qu’elle est prête à me
rendre l’argent en question. Suite à cet évènement pour le moins déstabi-
lisant, survient un mélange intense de tristesse, de fierté et de honte.
L’agressivité de cette dame à mon égard commence dès mon arrivée dans
«sa» bibliothèque au début de mon séjour. Il peut exister plusieurs raisons
permettant d’expliquer cette agressivité rencontrée chez des interlocuteurs,
et Vidal avance que cela peut se faire «dans l’optique très concrète de
vouloir signifier son mécontentement ou de préparer son interlocuteur à
une demande, d’aide notamment24». Elle cherche plusieurs fois à se faire
aider, en informatique notamment, ou à me transformer en cliente d’un
groupe de promotion phytothérapeutique ou en lectrice des ouvrages de
Ron Hubbard (fondateur de l’Église de scientologie), ce à quoi je réponds
toujours poliment par la négative. Le seul élément positif permettant de
tirer de ce conflit une quelconque fierté, n’effaçant en aucun cas le dégoût
ressenti, pourrait être celui d’avoir agi comme certains locaux, d’avoir
montré une certaine capacité à agir comme ceux que l’on étudie si on était
à leur place25. Aux dires de certains de mes proches sur place, à qui je
raconte cet événement, je n’ai fait que ce que je devais faire, ce que n’im-
porte qui aurait fait à ma place, à savoir me défendre d’un abus. 
Gina Ulysse décrit dans un article26 ses rapports avec Miss Tiny, une
commerçante en Jamaïque, et montre comment celle-ci, de par son appar-
tenance au domaine public, développe des stratégies de défense ( toughness)
afin de se rendre «non harcelable» (unharassable). Cet endurcissement peut
également se produire chez l’anthropologue, lui permettant en quelque
sorte de se protéger des éventuelles agressions physiques ou verbales. Un
parallèle peut être fait ici avec des recherches en milieux exclusivement
masculins, là où Bizeul montre que certaines femmes en viennent à se
comporter «de façon énergique, voire arrogante, pour prendre le contre-
pied de l’attitude effacée et vulnérable attendues d’elles 27 ». Ayant éga-
lement rencontré de tels comportements chez des femmes lors de mon
enquête, je considère que mon agressivité à l’encontre de la bibliothécaire,
qui répond en outre à une succession de remarques désobligeantes à mon
égard, illustre non seulement un sentiment de lassitude, un besoin de ne





























24. L. Vidal, art. cité.
25. Voir J.-P. Olivier de Sardan, La rigueur du qualitatif. Les contraintes
empiriques de l’interprétation socio-anthropologique, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2008; J.-P. Olivier de Sardan, «La politique du terrain. Sur la pro-
duction des données en anthropologie», Enquête, no 1, 1995, p. 71-109 (<http://
enquete.revues.org/document263.html>.
26. G. Ulysse, «Conquering duppies in Kingston: Miss Tiny and me, field-
work conflicts, and being loved and rescued», Anthropology and Humanism, vol. 27,
no 1, 2002, p. 10-26.
27. D. Bizeul, art. cité, p. 762.
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endurcie permettant de résister aux affronts. Ces comportements agressifs,
même s’ils existent chez certaines femmes sur place, sont souvent méprisés
pour les femmes, étrangères de surcroît, là où la politesse et la discrétion
devraient être de mise. 
Ces moments de conflits sur le terrain révèlent notamment à quel point
les anthropologues, d’une part, entrent qu’ils le veuillent ou non dans des
rapports sociaux conflictuels ou de domination et, d’autre part, dénient trop
souvent l’agencéité des acteurs, autant la leur que celle de leurs «sujets». Ces
situations d’affrontement font partie intégrante du processus de recherche et
de la production du savoir anthropologique28. Mais, le plus souvent, dans les
écrits des anthropologues, les violences faites aux personnes rencontrées et à
soi au cours du terrain sont tues29. On doit s’interroger sur ces omissions
dans l’écriture et sur la façon dont on peut ou doit justifier cette violence
créée par ce qui n’est à l’origine qu’un simple exercice universitaire. Ces
moments de la recherche, lorsque énoncés dans le milieu universitaire, le
sont souvent sous forme de confession, et ce dévoilement de la nature de
certaines relations amène à «s’exposer à la critique, à l’opprobre de ses
pairs30». Il existe là un paradoxe dans la mesure où on nous dit souvent que
l’on ne devient pas ethnologue avant d’avoir fait l’expérience — subjective
— de l’être, mais que les données attendues au retour du terrain doivent être
objectives. Au cours du dernier mois, j’essaie toujours d’expliquer ma
recherche aux gens que je sollicite pour une entrevue, mais ces explications
ne les satisfont pas. Comme le rappelle Agar31, les gens accordent souvent un
faible crédit aux explications du chercheur, lui répondant à partir des raisons,
parfois malveillantes, qu’ils imaginent à sa présence. Ces raisonnements
s’inspirent des représentations locales, dans la mesure où mon intérêt pour
l’obeah est souvent interprété comme une marque de sorcellerie, et mon déni
— sur le même mode que le leur — ajoute du crédit à cette perception. On
me demande alors des remèdes, des protections ou des démonstrations en
direct. Ma présence en tant que chercheuse pose «problème»; elle devient donc
un moyen d’investigation32.




























28. L. Jérôme, «L’anthropologie à l’épreuve de la décolonisation de la
recherche dans les études autochtones», Anthropologie et sociétés, vol. 32, no 3, 2008,
p. 179-196.
29. N. Giafferri-Dombre, «Haïti, carrefour des destinées ethnographiques»,
dans O. Leservoisier et L. Vidal (dir.), L’anthropologie face à ses objets. Nouveaux
contextes ethnographiques, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2007, p. 179-
186.
30. O. Schmitz, «Quelques réflexions sur les limites à la moralisation des
procédés ethnographiques dans l’étude du magique», ethnographiques.org, no 17,
2008 (<http://www.ethnographiques.org/2008/Schmitz.html>, page consultée
le 8 janvier 2008).
31. M. H. Agar, The Professional Stranger : an Informal Introduction to
Ethnography, New York, Academic Press, 1980.
32. J.-P. Olivier de Sardan, «La politique du terrain», art. cité.
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Consentement, égalité et confiance 
Le processus de recherche est constamment alimenté par des réflexions
éthiques, et les relations entre l’anthropologue et les divers acteurs sur le
terrain sont sources de nombreux questionnements, dont certains vont être
développés ici. D’après Le Breton, l’enquête par entretien suppose que
celui-ci soit effectué «avec le consentement des acteurs selon un principe
d’égale dignité33». Deux points ressortent de cette affirmation, qui méritent
d’être traités plus profondément: pour l’anthropologue, le rapport entre-
tenu avec les interlocuteurs doit viser l’égalité, et l’entretien doit survenir
après un consentement de la part des interlocuteurs. 
Un bref historique des formulaires de consentement montre que leur
création est le résultat de questionnements éthiques au sein de la recherche
médicale. Leur application telle quelle en anthropologie est insatisfaisante
dans la mesure où les dommages possibles ne sont pas les mêmes dans les
deux champs de savoir. En outre, le modèle médical est inadéquat dans la
mesure où, en anthropologie, les implications de la recherche ne peuvent
être anticipées. Le consentement doit donc être pensé différemment dans
un contexte ethnographique, car il repose sur des relations émergentes de
confiance. Le consentement, dans le contexte du terrain, est un processus
créatif, relationnel et séquentiel, incompatible avec l’anticipation ou
l’engagement contractuels tels qu’ils apparaissent dans le consentement
éclairé en contexte médical. Des anthropologues développent donc l’idée
d’éthiques émergentes, notamment à travers le concept de négociation34.
Mais celui-ci pose problème également, car comment s’assurer d’être le
confident de ce qui a été négocié, et seulement de ce qui a été négocié? Et
surtout, comment définir clairement ce qui est négocié, à quoi le partici-
pant consent? Où commence et où finit la participation à la recherche35?
Dans tous les cas, la question du consentement est ambiguë, et les relations
de confiance instaurées entre le chercheur et ses informateurs ne sont pas si
évidentes, voire pas si nécessaires dans certains cas36.
L’obtention du consentement éclairé des personnes interrogées,
supposant une prise en compte et une signature des formulaires avant 
toute entrevue, est requise officiellement par les comités d’éthique de la
recherche. Toutefois, il est plus souvent question d’un recours au consen-
tement verbal, parfois après la présentation des objectifs et l’utilisation





























33. D. Le Breton, L’interactionnisme symbolique, Paris, puf, 2004, p. 177.
34. M. Parker, «Ethnography/ethics», Social Science and Medicine, vol. 65,
2007, p. 2248-2259.
35. T. Miller et L. Bell, «Consenting to what? Issues of access, gate-keeping
and “informed” consent», dans M. Mauthner et al. (dir.), Ethics in Qualitative
Research, Londres, Sage, 2002, p. 53-69; M. M. Burgess, «Proposing modesty for
informed consent», Social Science & Medicine, vol. 65, 2007, p. 2284–2295. 
36. E. Goode, art. cité.
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d’un accord de confiance, d’une entente entre deux parties, alors que
l’utilisation de l’écrit, dans la relation entre le chercheur et l’informateur,
peut être suspecte, et que la demande écrite formelle peut générer des
inquiétudes ou un blocage dans la relation37. En outre, le statut accordé à la
personne qui écrit — l’anthropologue — s’inscrit dans un réseau de
compétences dans lequel le guérisseur-sorcier, «détenteur de compétences
illégitimes38», se trouve être la figure inverse de celle de l’anthropologue,
auquel on attribue une légitimité de fait. Il est d’ailleurs paradoxal, comme
le signale Hérault, que l’on parle encore de confiance lorsqu’il y a
engagement par écrit, car celui-ci «signale que la confiance tacite n’est plus
de mise39». Et les interférences augmentent d’autant que les statuts sociaux
des divers protagonistes sont inégaux. C’est pourquoi le travail d’enquête
vise à essayer de ne pas renforcer une telle opposition.
La pratique largement répandue du consentement éclairé dans les
sciences humaines pose de nombreuses questions, sa mise en œuvre étant
souvent difficile, et amène à réfléchir au postulat qu’est la confiance entre
anthropologue et enquêté, comme entre médecin et patient40. On doit en
effet se demander si cette confiance n’est pas imposée, s’il ne s’agit pas en fait
plutôt d’un abus d’autorité. On ne saurait mieux dire que Le Breton
lorsqu’il fait de « la mise en place d’une situation d’entretien une relation
d’autorité41». Didier Fassin souligne également le fait que la production du
document signé reflète peut-être davantage une volonté du chercheur, et
peut-être, surtout, des institutions de recherche, de se protéger qu’un souci
de garantir des droits à l’enquêté42. Livet questionne les asymétries pro-
voquées par la demande de consentement éclairé en contexte médical et
lors de recherches en psychologie expérimentale43. Il montre qu’il existe un
déséquilibre social, que ce soit dans la relation médecin/patient ou
chercheur/informateur. Dans une situation de recherche, on invoque le
consentement pour atténuer ou compenser en quelque sorte ces asymétries.
Comme le rappelle Favret-Saada, « l’anthropologie, même dans ses tenta-
tives les plus humanistes, a toujours reconduit un présupposé d’asymétrie
entre l’ethnographe et son objet44».




























37. D. Fassin, art. cité; L. Jérôme, art. cité.
38. D. Camus, Jeteurs de sorts et désenvoûteurs. Enquête sur les mondes sorciers: la
délivrance, Paris, Flammarion, 1997, p. 120.
39. L. Hérault, «Faire de l’anthropologie en “terrain transsexuel”», dans 
O. Leservoisier et L. Vidal (dir.), op. cit., p. 99.
40. E. Van Dongen et S. Fainzang, «Lying, misery and illness : towards a
medical anthropology of the lie», Anthropology and Medicine, vol. 9, no 2, 2002, 
p. 85-95.
41. D. Le Breton, op. cit., p. 177.
42. D. Fassin, art. cité.
43. P. Livet, «Interactivité et reconnaissance de la singularité: les variétés du
consentement», dans J.-P. Caverni et R. Gori (dir.), Le consentement. Droit nouveau
du patient ou imposture?, Paris, In Press, 2005, p. 49-69.
44. C. Isnart, «En marge du dossier sur l’empathie en anthropologie. Entre-
tien avec Jeanne-Favret-Saada», Journal des anthropologues, nos 114-115, 2008, p. 206.
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Si tant est qu’il y a consentement, on doit se questionner sur les
conditions de son obtention, et notamment sur les éclaircissements et la
présentation faits par le chercheur. Cela devient encore plus évident lorsque
l’objet de la recherche est plus ou moins tabou, immoral, quand le but de
l’enquête ne peut pas être énoncé clairement. Comme le dit Desclaux, «si
la recherche est limitée aux sujets qui y ont préalablement consenti, seuls
des thèmes consensuels peuvent être abordés. Les pratiques cachées parce
qu’interdites, de l’ordre du secret ou du privé, réprouvées socialement, ne
peuvent plus être observées 45. » Concrètement, l’illégitimité morale
associée à l’objet de ma recherche m’amène à changer le titre du formulaire
de consentement, en remplaçant le terme obeah par la paraphrase «pratiques
spirituelles de soins». Pour la grande majorité des personnes interviewées
(sept sur huit) qui ne signent pas le formulaire, une présentation en bonne
et due forme de ma recherche ne peut être effectuée de façon systématique,
pour des raisons le plus souvent involontaires46. L’ethnographe intéressé par
les pratiques magiques se trouve souvent emporté dans le flot des relations
sociales, et ne peut pas toujours préciser à qui l’informateur a affaire47.
On doit se questionner sur la possibilité pour l’anthropologue, engagé
personnellement dans une enquête, de se conformer aux règles éthiques
institutionnelles et sur les postulats de base des relations entre l’anthropo-
logue et ses interlocuteurs sur le terrain. Les notions de confiance et de
consentement venant d’être traitées, il convient de s’interroger également
sur celles de mensonge et de vérité.
Mensonges et vérités du terrain 
Au cours des entretiens, non seulement l’interlocuteur doit prendre
conscience de certains aspects qui allaient de soi jusque-là et comprendre ce
que l’ethnologue attend de lui, mais il doit encore trouver comment
présenter l’information à l’ethnologue, un étranger qui par définition est
extérieur à son vécu quotidien. Informer, c’est en un sens «donner forme à»,
et ce que l’anthropologue collecte, ce sont les mises en forme de faits vécus
par l’interlocuteur, un état du processus de construction intersubjective des
discours. Cela mène à la question de l’«authenticité» de la conversation, 
dans la mesure où tout interlocuteur a tendance à dire ce que l’enquêteur
veut entendre de lui, la «bonne réponse», à se comporter de la façon lui
semblant appropriée. Des études évoquent cette situation en termes de





























45. A. Desclaux, «Les lieux du “véritable travail éthique” en anthropologie
de la santé: terrain, comités, espaces de réflexion?», ethnographiques.org, no 17,
2008 (<http://www.ethnographiques.org/2008/Desclaux.html>, page consultée
le 8 janvier 2008).
46. Toutefois, un consentement verbal est demandé, en précisant que les
informations recueillies resteront anonymes et confidentielles.
47. O. Schmitz, art. cité.
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l’interlocuteur lors de l’enquête de terrain48. Comment peut-on évaluer
l’importance du jeu dans les discours recueillis? L’interlocuteur a-t-il parfois
recours au mensonge pour satisfaire aux attentes de l’anthropologue ou à des
contraintes culturellement conditionnées? Il revient de se questionner sur le
pourquoi et le comment du mensonge sur le terrain.
En ce sens, le déni-évitement de la sorcellerie dans les discours de la
vie quotidienne à Sainte-Lucie est significatif. Tout au long de l’enquête, je
cherche à rejoindre des malades ayant eu recours à l’obeah pour des
protections, des remèdes ou des attaques (même s’il me paraît peu probable
d’avoir affaire à des personnes de la dernière catégorie). Mais s’il s’avère que
les guérisseurs-sorciers sont parfois dans le déni, alors les malades semblent
l’être davantage. Le recours à des praticiens de l’obeah est généralement nié,
cette dénégation caractérisant notamment un refus d’être assimilé à des
personnes désignées comme moralement mauvaises. Les seules personnes
admettant avoir eu recours à l’obeah ou à des guérisseurs-sorciers qui y sont
associés sont les guérisseurs-sorciers eux-mêmes. Parmi ceux rencontrés,
seule une infime partie évoque sa capacité à contrer les tjenbwa 49 ou des
attaques de sorcellerie. Dénier ou éviter une quelconque association à
l’obeah est un élément crucial au cours de ma recherche, et je ne peux que
chercher à contourner cet état de fait, sans tenter de l’annuler. Comment
est-il possible de comprendre l’existence de guérisseurs-sorciers face au déni
du recours à ces mêmes praticiens par les malades? 
Salamone constate qu’il existe peu d’écrits sur la question de la
signification théorique et méthodologique de l’informateur «menteur»50.
Pourtant, c’est lorsque les anthropologues se sont aperçus que leurs infor-
mateurs mentaient qu’ils ont commencé leurs recherches sur le men-
songe51. Aujourd’hui, quelques recherches évoquent cette question du
rapport entre mensonge et vérité au cours de la situation d’entretien, plus
souvent d’ailleurs en analysant le mensonge de l’interlocuteur que celui 
de l’anthropologue52. Car le discours recueilli par l’anthropologue se veut
le reflet de la vérité, voire une illusion d’authenticité53. L’anthropologue




























48. D. Le Breton, op. cit.
49. Terme créole à peu près équivalent au terme anglais obeah.
50. F. A. Salamone, «The methodological significance of the lying infor-
mant», Anthropological Quarterly, vol. 50, no 3, 1977, p. 117-124.
51. E. Van Dongen et S. Fainzang, art. cité.
52. Les anthropologues se tournent d’ailleurs plus facilement vers une étude
du mensonge chez les autres qu’au sein de leur propre pratique. Doit-on y voir une
certaine frilosité, compte tenu des protocoles de recherche en matière d’éthique?
Ou alors un abandon de la posture réflexive? Le stigmate associé au mensonge, et
parfois à son étude, fait qu’il n’est pas pris en compte de la même manière que
peuvent l’être d’autres éléments du discours, et il conviendrait pourtant de le
réhabiliter comme objet d’étude à part entière (voir E. Van Dongen et S. Fainzang
(dir.), Lying and Illness: Power and Performance, Amsterdam, Het Spinhuis, 2005).
53. J. Dakhlia, «Le terrain de la vérité», Les terrains de l’enquête, 1995,
<http://enquete. revues.org/document270.html>.
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doit plutôt s’inscrire dans un «souci du vraisemblable54» que dans une quel-
conque recherche de vérité. 
Dans nos sociétés, le mensonge est intimement lié aux moralités, et le
fait que la vérité soit valorisée de façon positive dans la plupart des sociétés
engendre une situation problématique pour le mensonge, qui se voit
attribué une connotation négative55. Dans la relation d’entretien, le men-
songe peut souvent être vu comme le reflet de la qualité intrinsèque d’un
phénomène ou comme une remise en cause des capacités du chercheur.
Toutefois, plutôt que de juger la pratique du mensonge, il revient de se
questionner sur sa signification, car le mensonge en tant qu’acte montre
souvent la face cachée des relations sociales, et s’inscrit dans le rapport
dialectique entre le caché et le révélé56. On peut alors s’aider de l’approche
relativiste, selon laquelle le mensonge a un sens contextuel pour les acteurs
qui l’emploient, et de l’approche constructiviste, telle que développée par
Massé, Van Dongen et Fainzang57, qui amène à s’interroger sur l’inter-
dépendance des concepts de vérité et de mensonge. La nature du men-
songe étant ambiguë, cela rend nécessaire une définition du mensonge per
se, et non plus a priori. Dans le cas de la recherche sur l’obeah, a-t-on affaire
au mensonge, à l’évitement ou au silence?
Van Dongen et Fainzang montrent que la question est finalement de
savoir ce qui est décrit comme mensonge dans la société, sa signification
selon le contexte, et ce qui est en jeu quand les gens mentent58. Les men-
songes sont une forme de communication «normale» dont l’étude peut
nous permettre de découvrir les valeurs culturelles à l’œuvre — autant chez
les interlocuteurs que chez l’anthropologue —, les dynamiques de l’orga-
nisation sociale et la structure informelle des réseaux59. Comme le dit
Massé, «un mensonge, comme une vérité, doit tout d’abord être examiné
en tant que construction socioculturelle encadrée par la culture locale,
avant d’être analysé de façon pragmatique en tant que moyen de servir des
intérêts sociaux et individuels60». Si le mensonge est un procédé «normal»
dans toute forme de communication, on ne peut pas toujours en connaître
à l’avance les conséquences, s’il y en a, nuisibles ou non. Le déni de l’obeah
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la mesure où un aveu peut avoir de lourdes conséquences sur la personne
énonciatrice, tels des accusations de sorcellerie, des jugements moraux
violents, une certaine marginalisation.
L’étude du mensonge s’est en grande partie arrêtée aux autres, les
« informateurs». La réflexion sur le mensonge de l’anthropologue est peu
présente dans les écrits anthropologiques62, excepté chez certains
chercheurs qui s’inscrivent dans le courant réflexif ou interactionniste, par
exemple, et qui vont mettre au jour les diverses stratégies de recherche au
cours de leur enquête de terrain. Dans le cadre d’une observation parfois
menée de façon clandestine, la duperie et l’imposture sont défendues par
certains chercheurs — dans la mesure où elles constitueraient des dérivés de
cette approche clandestine —, ou condamnées par d’autres63. Bon nombre
de chercheurs défendent l’idée selon laquelle la tromperie raisonnée et
raisonnable devient parfois une nécessité dans l’enquête, alors que d’autres
pensent qu’elle est une atteinte au respect des participants. Les défenseurs
de la première approche montrent que certaines tromperies sont quasiment
inévitables lors de la collecte de données, et cela pose des questions
d’honnêteté, de transparence des informations. Pour Goode, par exemple,
certaines formes de tromperie sont nécessaires à l’obtention de certaines
données dans certains contextes, dans la mesure où elles créent le matériau
qui n’aurait pas existé sans cela 64. Même si la tromperie ne peut être un
objectif que l’on se fixe avant d’être sur le terrain, elle peut devenir un
moyen utilisé à défaut d’autres solutions possibles. Et ce qui est en jeu dès
lors, c’est plutôt l’exploitation des données. 
S’inspirant de Bizeul, pour qui le chercheur peut recourir à des «ruses
de la présentation de soi et de la manipulation d’autrui», Schmitz défend sa
position de courtier pour obtenir des informations, au cours d’une enquête
sur les guérisseurs en Wallonie, en affirmant n’avoir eu recours qu’à une ruse
semblable à celle dont bien d’autres disposent et font usage dans leur vie
quotidienne65. Toutefois, il convient ici de préciser que le contexte de
sorcellerie n’est pas une situation «normale», car le secret qui entoure ces
pratiques amène inévitablement à certaines formes de mensonge — du
moins le mensonge par omission. Le désir d’obtenir des informations sur des
activités secrètes, «autrement dites illégales ou tenues pour immorales66»,
peut inciter à recourir à une «enquête à couvert», dans la mesure où le 
statut du chercheur ne peut être «toléré». Mais toute recherche est secrète
en un sens car nous ne disons jamais «tout» aux sujets de l’enquête. D’une
part parce que le chercheur ne sait pas lui-même à l’avance ce qu’il va
«découvrir», et d’autre part parce qu’un objectif précisé peut influencer le
comportement de l’enquêté. La question est donc bien plus de savoir com-
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ment le secret se manifeste au cours de l’enquête, dans quelles circonstances,
et de l’intégrer au travail comme un problème à part entière67.
On doit alors réfléchir, à l’instar de Leservoisier et Vidal, aux «effets
produits par l’objet sur la construction de l’enquête68» et aux méthodo-
logies choisies. En ce qui concerne ma recherche, j’accepte d’être qualifiée
de sorcière ou, seulement à quelques reprises, de malade, même si je suis
apparemment plus convaincante dans le premier rôle que dans le
deuxième. Je dis ne jamais pratiquer la sorcellerie (ce qui est vrai), mais cela
est perçu comme un déni, parce qu’il constitue une posture «classique»
chez les guérisseurs-sorciers, et cela persuade mes interlocuteurs que je suis
une sorcière. Dans ce contexte, j’interagis avec eux sur un «pied d’égalité»,
dans la mesure où ils me perçoivent comme une collègue potentielle avec
qui l’échange d’informations peut être possible. Pour ce qui est du rôle de
«courtière», je ne donne des noms à des interlocuteurs que «par erreur» au
début de ma recherche, ou alors consciemment à un apprenti magicien aux
États-Unis venu chercher des contacts à Sainte-Lucie, son pays d’origine.
La plupart du temps, donc, ma recherche est empreinte d’un mensonge
récurrent, le mensonge par omission, dans la mesure où son but n’est que
très rarement révélé aux interlocuteurs.
Il est bien difficile de répondre à la question de la véracité du discours,
et l’on constate bien souvent que les représentations des interlocuteurs et de
l’anthropologue à propos de l’entretien diffèrent, chacun essayant finale-
ment de «manipuler» l’autre par des stratégies actives visant à soutirer des
informations, à obtenir un gain en prestige, une reconnaissance sociale, une
rétribution financière ou à légitimer son point de vue, ou par des stratégies
défensives visant à minimiser les risques de la parole69. L’attention accordée
aux roueries et manipulations ne doit pas pour autant effacer le fait que ce
type d’interactions n’est pas spécifique aux relations sur le terrain, mais
qu’elles sont plutôt consubstantielles aux relations entre individus.
Le caractère partiellement fictif, et non mensonger, de la relation
ethnographique constitue un des points de ce que Geertz appelle l’«ironie
anthropologique70». Dans cette perspective, un des bénéfices de la recher-
che pour l’anthropologue se situe dans le constat que celui-ci peut faire de
sa propre idiotie, de l’instrumentalisation dont il peut être l’objet, et de
l’apprentissage qu’endurer cette situation va lui apporter. Cette vision de la
recherche invite, d’après moi, à un éloignement considérable par rapport
au positivisme de certains chercheurs en sciences sociales, sans toutefois
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à laquelle tout chercheur devrait souscrire. Cette démonstration ne doit pas
tendre vers la construction d’une sorte de «type idéal» de l’ethnographe sur
le terrain, que dénonçait déjà Favret-Saada71, faisant la critique d’un
ouvrage écrit par des auteurs cherchant plutôt à construire une idéologie de
la relation ethnographique qu’à décrire les conditions de l’enquête. Loin de
moi l’idée de promouvoir une quelconque attitude ethnographique, mais
plutôt de montrer combien l’attitude développée, et non nécessairement
choisie, est dépendante de tout un ensemble de critères liés au contexte de
l’enquête, à la situation spécifique de l’entretien ou des rencontres, à
l’identité de l’anthropologue et à l’objet de la recherche.
Certes, l’ethnographe doit se questionner sur ses propres repré-
sentations, mais il ne fera finalement que ce qu’il peut, dans les limites
contraignantes du sujet de l’enquête et de ses propres possibilités. L’objet de
la recherche, un ensemble de pratiques magiques auxquelles on attribue des
valeurs morales le plus souvent négatives, doit ici être pris en compte. Cette
recherche porte sur un «mauvais côté» des moralités locales, et cette
délimitation ne doit pas donner l’illusion que ces connotations négatives
imprègnent tout le temps toutes les sphères de la vie sociale, ce qui
donnerait une image assez négative du pays.
J’aimerais conclure sur la question de l’éthique de la méthode anthro-
pologique. Selon la méthodologie classique en anthropologie, l’enquête
prolongée et les contacts durables avec les gens sont supposés favoriser les
relations et la collecte de données. Mais une recherche sur la sorcellerie à
Sainte-Lucie ne peut opérer seulement ainsi, car cette approche «classique»
donne lieu à de nombreux refus, dénis, évitements et silences de la part des
interlocuteurs rencontrés. Une sorte de «méthodologie inversée», fondée
sur la surprise et la provocation, est donc envisagée pour aborder la question
de la sorcellerie dans cette société d’interconnaissance. Plusieurs facteurs
sont à l’origine de ce choix méthodologique: le type de société où l’en-
quête se déroule, à savoir une île de petite taille favorisant l’interconnais-
sance, et surtout les caractéristiques de l’objet étudié, l’obeah en tant que
phénomène moralement illégitime à Sainte-Lucie. Il en aurait probable-
ment été de même pour tout autre sujet tabou ou moralement reprochable.
Cette recherche fut émotionnellement engageante, et l’anthropologie
réflexive m’est utile, actuellement, dans l’interprétation des données. Même
si la pratique de terrain en anthropologie a encore de longues années
devant elle, il reste des points qui demeurent des tabous. La question de la
subjectivité est certes soulevée, mais persistent néanmoins certains «non-
dits» du terrain, cédant la place à un invisible de la recherche, car les gaffes,
les violences et les mensonges produits dans la relation entre l’anthropo-
logue et ses interlocuteurs sont généralement tus. Je souhaiterais que les
chercheurs en anthropologie cessent d’être «hypocrites» dans les comptes
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rendus qu’ils donnent à voir de leur expérience de terrain. Cette expé-
rience personnelle vise à démythifier l’idée selon laquelle l’anthropologue
est en toutes circonstances quelqu’un de poli, patient, franc, qui établit des
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